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L'anthologie des prosateurs italiens éditée par Giacomo Leopardi se divise
en treize sections ; l'une d'entre elles est dédiée au genre épistolaire et a
justement pour titre Lettere (‘Lettres’) 1 . Il s'agit d'une section qui inclut
une vingtaine de textes (le tome dans sa totalité en contient 297), et sa
présence à côté des autres est le témoignage – s'il en fallait – de l'impor-
tance attachée à l'écriture épistolaire par un écrivain imbu de culture
classique comme Leopardi. C'est aussi le témoignage du fait que la forme
épistolaire était envisagée comme l'une des grandes catégories qui peuvent
être utilisées pour la classification des textes en prose de la littérature
italienne, à côté, par exemple, des Narrazioni (‘Narrations’), des Descri-
zioni e immagini (‘Descriptions et images’), des Allegorie, comparazioni e
similitudini (‘Allégories, comparaisons et similitudes’) ou des Paralleli
(‘Parallèles’). Ces appellations désignent autant de sections, et, comme on
le voit, elles ne correspondent pas exactement à des genres littéraires ;
pourtant ce qui en ressort est la mise en relief de l'écriture épistolaire, qui
dans la Crestomazia est l'un des points de repère pour la classification de
la tradition de la prose littéraire italienne.
Si l'on compare cette anthologie (qui à cause du nom de son compila-
teur apparaît comme la plus importante de la première moitié du XIXe
siècle en Italie) à un corpus bien plus récent, à savoir la LIZ, le cd-rom qui
dans sa troisième édition rassemble les 770 textes que l'éditeur considère
comme les plus importants de la tradition italienne, on s'aperçoit que le
poids spécifique attribué aux épîtres est bien moindre. Dans la classifica-
tion par genres prévue par LIZ, le genre épistolaire (sous le titre de
« lettere ») est l'un des dix-neuf prévus ; pourtant, il n'inclut que deux
recueils : les lettres de sainte Catherine de Sienne et celles d'Alessandra
Macinghi Strozzi, c'est-à-dire deux textes qui remontent tous les deux à
une époque pré-typographique (XIVe-XVe siècles), écrits par des écrivains
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– ou plus précisement par des femmes écrivains (s'agit-il d'un hasard ?)
qui sont lues et connues surtout (Catherine) ou seulement (Alessandra)
en tant qu'auteurs de lettres. L'exclusion du corpus d'autres correspon-
dances plus récentes dépend de raisons strictement pragmatiques (LIZ a
travaillé seulement sur des textes déjà publiés), aussi bien que d'un choix
délibéré. Des auteurs tels que Foscolo, Tasso ou Manzoni n'ont jamais
publié leurs correspondances, lesquelles pourtant ont été rassemblées
indépendamment de leur volonté. Le critère de LIZ a donc été de
présenter des ouvrages, et non pas des recueils de textes de différentes
provenances rassemblés par des éditeurs modernes. Au fond, on peut
trouver le point de repère méthodologique dans la distinction tracée il y a
quelques années par Mario Marti, entre « raccolta di lettere » (‘recueil de
lettres’) et « epistolario » (‘correspondance’) 2 , ce dernier témoignant
d'une conception artistique et d'intentions rhétoriques et artistiques
personnelles (« è informato ad un concetto d'arte e obbedisce a soggettivi
intendimenti retorici e stilistici »). Or, des ouvrages pensés et présentés
comme pourvus d'une unité propre et publiés en forme de recueils
épistolaires, de livres de lettres, n'ont pas été inclus dans le corpus par
absence d'éditions modernes, utilisables pour le scanner, et toute
l'épistolographie de la Renaissance, qui a pourtant été envisagée comme
genre autonome et qui a eu un grand succes éditorial 3 , a été exclue de
LIZ. Mais, si on veut dépasser la classification que LIZ nous propose, et
adhérer à une plus large acception du mot ‘lettre’ (lettera), on pourra
chercher, parmi les 770 ouvrages qui composent le corpus, ceux qui se
présentent justement comme des lettres (même quand elles sont fictives,
et que, par conséquent l'ouvrage n'est pas classé dans le genre épistolaire)
et dont le titre inclut ce mot : à côté du roman de Foscolo Le ultime lettere
di Jacopo Ortis (1817) 4 , on n'en trouve que deux : les Lettere virgiliane e
inglesi de Saverio Bettinelli (1758-1766) et la Lettera semiseria di
Grisostomo de Giovanni Berchet (1816), c'est-à-dire des lettres bien
évidemment fictives à des destinataires fictifs ; et en tout cas le corpus
épistolaire n'en serait pas tellement enrichi.
Évidemment si on a décidé d'inclure la correspondance d'Alessandra
Macinghi Strozzi, c'est à cause de sa valeur en tant que « testo di lingua »,
document de la langue italienne : il s'agit d'un texte qui n'est pas seule-
ment un témoignage précieux sur la vie d'une classe sociale, celle des
marchands, dont l'importance dans l'histoire de l'Italie (et de l'Europe)
serait difficilement surestimée, mais aussi d'un texte également précieux
pour la connaissance de la langue florentine ‘moyenne’ au XVe siècle : une
langue parlée dans un milieu assez cultivé, mais qui n'est ni savant ni
littéraire. Cette double considération a probablement convaincu l'éditeur
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qu'il fallait déroger à un critère qui pour les auteurs des époques suivantes
a été rigoureux, et admettre un texte qui dans son ensemble est le résultat
d'un assemblage de lettres réellement envoyées et ensuite conservées dans
les archives et, quelques siècles plus tard, rassemblées et classées par Ce-
sare Guasti (1877) dans un livre. Telle est l'histoire de ce recueil, publié
pour la première fois au XIXe siècle 5 .
C'est un sort différent qu'eurent les lettres de sainte Catherine de Sienne,
dont l'importance publique a tout de suite été perçue par ses contem-
porains, grâce à la personnalité de l'auteur aussi bien qu'au relief politique
et religieux des thèmes abordés. Catherine, qui n'était pas une femme de
lettres et ne savait pas écrire, dictait ses épîtres, avec une adresse et une
maîtrise hors du commun, à des secrétaires, qui prirent eux-mêmes le soin
de les rassembler 6 . Dans son cas, comme dans celui d'Alessandra Macinghi
Strozzi, il s'agit donc de lettres qui ont été produites chacune à part, dans
une situation communicative particulière, et qui plus tard seulement ont été
réunies pour composer un corpus ; et, il faut l'ajouter, nullement à
l'initiative de l'auteur. Ce sont, pour ainsi dire, des ouvrages sans intention :
juste le contraire des recueils de lettres qu'un auteur rassemble de sa propre
initiative. Un exemple : l'Arétin, qui par son Primo libro de le lettere
(Venezia, 1538) a fondé un genre nouveau : le livre de lettres en langue
vulgaire 7. Bien sûr, l'idée d'un recueil épistolaire de lettres d'un seul auteur
n'était pas une nouveauté. Le processus de formation de florilèges
épistolaires d'auteurs anciens a été décrit par Remigio Sabbadini : 
Les humanistes lisaient, par exemple dans la vie d'Horace écrite par Suétone,
des fragments de lettres adressées au poète par Auguste : ils détachaient ces
fragments, y mettaient une adresse (...) ils ajoutaient à sa conclusion un Vale
et la lettre commençait à vivre indépendamment du texte d'où elle était tirée.
(...) On fit un deuxième pas, en donnant une forme épistolaire aux maximes
qu'on rencontre chez les auteurs anciens. (...) Après avoir donné une vie
autonome à des passages de lettres des auteurs anciens et avoir adapté à une
forme épistolaire les maximes qu'on rencontre dans leurs livres, il reste en
conclusion un dernier pas à faire : inventer des lettres tout court. 8
Les lettres familières de Cicéron étaient bien connues de Pétrarque, qui en
avait retrouvé plusieurs en explorant les bibliothèques à la recherche des
trésors cachés de l'Antiquité ; il admirait ces lettres, et à son tour il prit
soin de rassembler ses propres lettres, dont le ton variait du registre privé,
par exemple dans les lettres à Boccace (où pourtant il pouvait introduire
la traduction d'une nouvelle entière : la dernière du Decameron, celle de
Grisélidis), au registre solennel de l'épître à la posterité (posteritati), qui
envisage une dimension publique. Par les recueils de ses épîtres, Pétrarque
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voulait ajouter un élément qui n'était pas secondaire à la construction de
sa propre image d'homme de lettres et à sa propre gloire d'écrivain, et le
texte en est toujours soigné comme celui de tous ses ouvrages. De même
les recueils de lettres que l'Arétin réalisa au XVIe siècle correspondent à
une intention délibérée : il s'agit de lettres en langue vulgaire (et le change-
ment de la langue, du latin au vulgaire, est décisif), mais leur auteur envi-
sage surtout le projet de s'intégrer dans un processus de communication
littéraire qui avait totalement changé, bien différent de celui de l'époque
pré-typographique dans laquelle Pétrarque s'inscrivait. En rassemblant ses
propres lettres, l'Arétin envisageait la fondation d'un genre de livre inédit,
un genre qu'on pourrait définir de consommation, un instrument de
communication agile, malléable, capable d'aborder les thèmes les plus
variés, mais sans la profondeur ni l'esprit analytique des traités et sans la
structuration narrative complexe et organisée de la nouvelle. Il est plus
que probable que les lettres de l'Arétin insérées dans les recueils que lui-
même rassemblait avaient en fait déjà rempli une fonction de correspon-
dance, qu'elles étaient déjà entrées dans un véritable circuit de communi-
cation épistolaire. Mais en tout cas la forme dans laquelle elles nous sont
parvenues est une forme élaborée, soumise à une révision qui devait les
intégrer dans un ensemble plus vaste ; un ensemble qui – on l'a déjà
remarqué avec Marti – est bien autre chose que le recueil des lettres d'un
écrivain réalisé par un éditeur suivant un critère différent, par exemple
l'ordre chronologique. Il est difficile de déterminer dans quelle mesure le
procédé de l'Arétin coïncide avec celui d'une femme écrivain telle que
Ceccarella Minutolo, dont les lettres courtisanes (Capialbi les appellait
« lettres aragonaises », parce qu'elles avaient été écrites au XVe siècle dans
la cour aragonaise de Naples) 9 eurent probablement une circulation
antérieure à leur insertion dans un recueil unitaire ; mais est-ce que cette
circulation a été d'abord privée, réservée, ou bien ces lettres ont-elles été
composées dans le but d'entretenir tout un milieu courtisan, et leur forme
d'origine a-t-elle été la même que celle que nous lisons à présent ? Quoi
qu'il en soit, le texte de l'Arétin comme celui de Ceccarella sont des
produits littéraires, à envisager plutôt de façon globale que comme des
lettres isolées ; des produits pour lesquels on peut à juste titre employer le
qualificatif d'« artificiels », ou bien de « fictifs ».
Il n'en va pas de même des lettres qu'Ugo Foscolo envoyait à son amante
Antonietta Fagnani Arese. Ces lettres ont été réemployées par Foscolo dans
son roman épistolaire Le ultime lettere di Jacopo Ortis, ou plus précisément,
elles entretiennent avec ce roman un rapport complexe de débit et de
crédit ; mais, quoi qu'il en soit, elles sont produites dans un but de
communication bien défini, en fonction de son amour pour Antonietta10.
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On pourrait dire qu'elles naissent en dehors de toute intention littéraire, si
ce n'est que la littérature et la vie s'entrecroisent et se superposent d'une
façon inextricable dans une personnalité comme celle d'Ugo Foscolo. On
sait très bien qu'il envisageait l'usage de ses lettres pour de possibles ou-
vrages littéraires à venir ; mais à plus forte raison cette perspective éloigne sa
correspondance de la sphère de la littérature publique : si, de cette façon,
Foscolo introduit dans le réseau de la littérature des textes, parfois étendus,
tirés de ses lettres, il en exclut en même temps ces mêmes lettres en tant que
telles : si elles contribuent à l'écriture romanesque, le roman, à son tour,
lorsqu'il prélève des lettres des contenus et des discours tels quels, exclut ces
mêmes lettres de la littérature, où le discours romanesque occupe le premier
plan. Foscolo confie son image publique au roman, non pas aux lettres
constituant sa correspondance avec Antonietta. Il est vrai que cette
correspondance a été lue par la postérité comme un ouvrage pourvu d'une
valeur littéraire autonome ; mais il s'agit d'un de ces cas (pas tellement
rares) d'annexion au domaine de la littérature de textes qui à l'origine ne la
concernaient pas. Un tel procédé peut être en premier lieu causé par la
personnalité de l'auteur ; mais aussi par la reconnaissance d'une valeur
‘littéraire’ à des écrits liés à des contingences extralittéraires de la vie de leur
auteur. Il faut chercher l'origine de cette ambiguïté dans la superposition,
éclatante et voulue chez Foscolo, de la littérature et de la vie.
En fait, l'idée que le génie produit des manifestations toujours intéres-
santes, non seulement du point de vue documentaire, mais aussi en raison
d'une valeur esthétique, a joué souvent chez les lecteurs aussi bien que
chez les écrivains, notamment à l'égard de certains auteurs et de certaines
époques. Cette idée du rôle central du génie créateur a été exaltée à partir
du romantisme, et, de ce point de vue, un personnage comme Foscolo en
est un bon exemple, puisque, en dépit de son adhésion déclarée au classi-
cisme, on accepte couramment de le classer parmi les représentants de
l'esprit romantique. En revanche, un narrateur comme Giovanni Verga est
étranger à cette attitude. Ce n'est pas qu'à son époque le mythe du génie
créateur s'était affaibli (il a été contemporain de d'Annunzio !) ; mais, en
choisissant un programme qui envisage d'exclure du processus de création
littéraire toute interférence de l'individualité de l'auteur, il se trouve dans
une position bien différente. Son œuvre ne prétendait pas être le fruit du
génie, mais le résultat d'un travail d'observation scientifique et imperson-
nelle. Le destin de ses lettres correspond à cela : elles nous sont parvenues
en grand nombre, mais elles sont dispersées et ne constituent pas un
corpus organisé : les philologues en ont rassemblé seulement des échan-
tillons (par exemple les lettres à son traducteur, les lettres à son éditeur
etc. 11 ), et, qui plus est, ils ne se sont pas souciés de souligner leur valeur
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littéraire, mais les ont envisagées comme des documents de la vie et de la
pensée de leur auteur.
On peut donc ranger d'un côté les lettres qui ne sont pas seulement
adressées à leur destinataire explicite, mentionné dans la suscription, mais
aussi à un public plus large (qui en devient le destinataire implicite). De
l'autre côté nous avons les recueils de lettres nés de l'assemblage réalisé a
posteriori par des éditeurs qui ont réuni dans un corpus des lettres qui leur
sont parvenues d'une façon ou d'une autre. Les lettres du premier type,
celles qu'on pourrait classer comme publiques, comprennent, bien sûr, les
lettres à des communautés, comme par exemple – pour ne mentionner
que les plus célèbres – les lettres bibliques de saint Paul ; ou bien les lettres
qui, adressées à un seul sujet, contiennent des exposés ou abordent des
problèmes qui peuvent intéresser toute une société (et par conséquent on
souhaite qu'elles soient connues par cette société le plus largement pos-
sible : c'est le cas, par exemple, des lettres de savants et d'hommes de
science tels que Galilée ou Francesco Redi) 12 ; ou bien les lettres écrites
pour exposer des principes de théorie littéraire, telles que la Lettre à M.
Chauvet sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie de Manzoni, si im-
portante pour l'histoire de l'écrivain et celle du Romantisme italien, et
pour laquelle il envisageait une diffusion publique – lettre ouverte s'il en
est, comme d'ailleurs le sont toutes les lettres que, par exemple à l'époque
baroque, on écrivait et publiait pour décrire n'importe quoi, une fête
comme une bataille13 . Mais il faut inclure aussi dans cette catégorie des
écrits tels que les Familiares de Pétrarque : nées en tant que lettres privées,
elles se transforment en document public du moment où elles sont réu-
nies dans un livre, après une révision textuelle ; produites en fonction
d'une relation épistolaire, puis devenues livre, elles étaient destinées dès le
début à un organisme plus complexe. Il faut envisager de la même façon
les recueils épistolaires de la Renaissance, qui rassemblent des lettres liées
à des circonstances particulières et qui ont été réellement envoyées, mais
bientôt publiées dans des livres imprimés : du cas le plus connu et le plus
précoce, celui qui a été déjà cité de l'Arétin, à ceux étudiés et répertoriés
par Basso et Quondam. Il s'agit de lettres qui, bien que parfois écrites sans
aucune intention littéraire, ont été bientôt absorbées par le domaine que
nous désignons du nom de littérature. Ce sont des lettres qui, avec des
changements minimes, peuvent devenir quelque chose d'autre. Tel est le
cas d'Andrea Navagero : les lettres qui racontent son voyage en Espagne
sont publiées dans le recueil de Porcacchi (1576), aussi bien que dans un
volume autonome, avec le récit d'un voyage en France (cf. Navagero) 14 ,
rangées dans le même ordre mais sans exorde ni conclusion, et forment
un discours continu qui n'a plus rien à voir avec la forme épistolaire.
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D'habitude toutes les lettres classées dans cette première catégorie nous
sont parvenues par les canaux de la communication littéraire, et nous n'en
connaissons que la rédaction révisée et imprimée. En fait le livre de lettres
apparaît en tant que genre littéraire avec ses caractères propres (cf.
Morabito et Quondam), et on ne peut pas y penser comme à quelque
chose qui se détache de la littérature, pour produire un circuit différent de
communication. 
Il n'en va pas de même des recueils qui naissent de l'assemblage de
lettres parvenues par des voies qui peuvent êtres très variées, recueils
réalisés par des éditeurs à une époque plus ou moins éloignée de celle de
leur rédaction. On peut en tirer un exemple de la correspondance de
Michel-Ange, ou bien, parmi ceux qu'on a déjà abordés ici, d'Alessandra
Macinghi Strozzi ou de Giovanni Verga. Ce dernier est un cas très net :
bien plus que celui d'Alessandra Macinghi Strozzi ou de Michel-Ange
(dont les vicissitudes biographiques ont été jugées plus intéressantes que
celles de Verga) ; on ne lit ses lettres que pour leur valeur documentaire,
pour avoir des renseignements sur sa vie et son œuvre ou pour mieux
connaître ses idées sur sa pratique d'écrivain. En tout cas, on a affaire à des
autographes : les lettres réellement envoyées par Verga et qui nous sont
parvenues ont été classées et copiées, mais leur auteur n'avait jamais pensé
à une divulgation publique. Cette attitude est la même que celle d'Ales-
sandra Macinghi Strozzi et de Michel-Ange 15 . Ce n'est que plus tard et
indépendamment de leur volonté que leurs lettres ont été rassemblées,
qu'elles ont constitué des livres et sont entrées dans le circuit de la com-
munication littéraire ; et leurs auteurs ne sont pas intervenus sur leurs
textes en vue d'une publication.
Il est alors évident que les modalités de la transmission du texte jouent
un rôle fondamental ; la remarque de Marti acquiert une valeur bien
concrète, non seulement en ce qui concerne la pratique éditoriale, mais
aussi en général l'étude et l'évaluation de ces textes. Il faudrait se deman-
der s'il est possible de parler d'un genre unitaire, bien défini pour tous les
textes que je viens de mentionner ou bien s'il faut considérer le terme de
« littérature épistolaire » comme une définition qui recouvre en fait des
réalités bien différentes, sinon mêmes hétéroclites.
D'ailleurs une distinction au point de vue chronologique serait aussi
nécessaire. Il est évident que l'introduction de l'imprimerie a changé
radicalement la situation même dans le domaine de la communication
épistolaire. A l'époque pré-typographique une lettre missive, destinée à
être réellement envoyée à son destinataire, naissait comme tous les autres
écrits : qui étaient, justement, manuscrits, exemplaires uniques, et toute
lettre était à son tour unique. Bien sûr, les modalités de la conservation
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d'un texte changeaient si ce dernier était confié aux pages d'un volume ou
bien à une feuille volante ; mais les procédés de leur production matérielle
se ressemblaient. Après l'introduction de l'imprimerie, les circuits
changent et se distinguent bien plus clairement : Febvre et Martin ont bien
remarqué la survivance d'un domaine de circulation propre au manuscrit,
constituant en quelque sorte une alternative à celui du livre imprimé. Cela
entraîne une distinction supplémentaire dans l'univers des manuscrits :
d'un côté ceux qui sont destinés à être imprimés, de l'autre ceux qui vont
rester manuscrits, et qui n'étant pas imprimés confient leur diffusion à
d'autres formes de transmission. Il s'agit de formes moins répandues, bien
entendu, mais pourtant à leur façon efficaces et parfois publiques. Cette
distinction, qui concerne tous les produits de l'écriture, est valable à plus
forte raison à l'intérieur de l'univers épistolaire, où lettres publiques (et
publiées) et lettres privées s'éloignent de plus en plus les unes des autres.
Bref, l'imprimerie a pour effet la création d'un réseau de circulation des
textes différent du réseau ‘officiel’ – ce réseau ‘officiel’ qui inclut tous les
textes imprimés et ignore les autres, à tel point qu'on est porté à estimer
qu'un écrit n'existe pas s'il n'est pas imprimé : l'impression lui donne une
existence qui autrement lui serait refusée. Des ouvrages dont les manus-
crits existaient bien longtemps avant leur première édition n'ont été
découverts que lorsqu'on les a publiés dans un livre imprimé. Un des cas
les plus célèbres de la littérature italienne est celui de Benvenuto Cellini et
de son autobiographie, ‘découverte’ par Giuseppe Baretti en 1764 16 .
Publiée pour la première fois en 1728, on connaissait déjà son existence
mais on ne l'appréciait pas comme il se devait : c'est Baretti qui au XVIIIe
siècle a procuré à la littérature italienne ce texte écrit au XVIe. Mais si la
Vita de Cellini n'avait pas de circulation avant sa première édition impri-
mée, d'autres ouvrages – comme je l'ai déjà dit – eurent une diffusion
manuscrite en pleine époque typographique. Un exemple : le Triregno et
d'autres ouvrages de Pietro Giannone, dont on empêchait la diffusion
imprimée pour des raisons de censure doctrinale ou morale. Ce sont des
ouvrages forcément exclus d'une circulation ‘normale’, des voies ordi-
naires de la diffusion des discours écrits, et qu'on ne pouvait aborder
qu'en suivant des parcours inhabituels et parfois dangereux 17 .
Mais à côté de ces textes, écartés non à cause d'une intention première de
limiter leur diffusion mais plutôt à cause d'une contrainte qui leur empêche
l'accès au canal de divulgation le plus puissant, il y en a d'autres qui limitent
volontairement leur diffusion à un public plus ou moins restreint (jusqu'à
pouvoir le réduire à une seule personne). Parmi ceux-ci les lettres ‘privées’
occupent une place de choix : ces lettres qui, contrairement aux autres
lettres ‘publiques’ dont je viens de parler, ne sont pas nées et n'ont pas été
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révisées en vue d'une publication imprimée. Il s'agit d'un circuit de
communication moins assujetti aux normes qui régissent la circulation des
textes transmis par les éditions imprimées, par conséquent d'un milieu où
les idées et les sentiments peuvent s'exprimer avec une plus grande liberté et
avec une franchise inhabituelle ailleurs, qui apparaît comme la
manifestation immédiate de l'intimité de celui qui écrit.
Est-il légitime de lire de tels textes comme des ouvrages littéraires ? Bien
sûr, chacun peut en faire l'usage qu'il en veut ; et si l'on veut prendre à la
lettre les mots de Foscolo-Ortis, qui affirme que sa propre vie est roma-
nesque et que lui-même est un « romanzetto ambulante » (un ‘petit ro-
man ambulant’) 18 , rien n'empêche de lire ses lettres à Antonietta Fagnani
Arese comme un roman épistolaire. Rien à censurer dans une telle pers-
pective ; d'ailleurs il est évident que ce n'est pas un problème d'admissi-
bilité du point de vue éthique. Mais lorsqu'on veut évaluer l'importance
d'une classe de discours écrits au regard des statuts de genre qu'ils im-
pliquent, il me semble qu'il est important de tenir compte des probléma-
tiques que je viens d'évoquer ; de se souvenir que parler de genre épisto-
laire tout court revient en fait à parler de quelque chose qui n'est pas un
genre, qui contient en soi des textes hétérogènes, avec des modalités de
production, de transmission et de tradition textuelle bien diversifiées ; et
de se rappeler que parmi ces textes, quelques-uns s'inscrivent à juste titre
dans la littérature, tandis que d'autres lui sont évidemment étrangers.
Dans cette deuxième catégorie on peut ranger plusieurs des textes dont j'ai
fait mention, tels que la correspondance de Verga ou bien – à plusieurs
points de vue – celle d'Alessandra Macinghi Strozzi, qui pourtant a été
reconnue en tant qu'écrivain et dont les lettres sont inclues dans le corpus
de la littérature italienne.
Il arrive souvent que même dans les lettres que je viens de ranger parmi
les textes étrangers à la littérature on puisse relever une élaboration stylis-
tique soignée et des effets ‘esthétiques’ qui de toute façon se rapprochent
de l'écriture proprement littéraire ; mais il me semble que cela n'infirme
pas les argumentations que je viens d'exposer. Même celui qui écrit sans
intention littéraire suit les règles de la rhétorique, dans la mesure où sa
culture le met à même de le faire. Un écrivain ‘professionnel’ reste profes-
sionnel même s'il rédige un billet pour répondre à une invitation à dîner.
Au contraire un ignorant reste ignorant même lorsqu'il cherche à soi-
gner son style pour une déclaration d'amour qui se veut passionnée.
Giovanni Verga s'en rendait bien compte quand il devait transcrire le billet
que Ciolla, un villageois peu cultivé, en dépit de ses prétentions, avait
rédigé pour le compte du baron Ninì Rubiera, dans le but de séduire la
cabotine Aglae : 
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Si de filandreuses cérémonies ne sont pas le thème de mon style, pourtant
mon obséquieux respect n'en est point égaré. Si bien que je n'en considère
que les prières comme les sources les moins fallacieuses et les plus stables. La
faveur d'un regard de vos yeux est tout ce que je convoite, et j'ambitionne
de l'obtenir grace à mes lignes balourdieuses. 19
Dans ce cas le comique est engendré par la friction entre intention noble
et réalisation basse : un billet qui se prétend galant et qui devient objet de
dérision pour la fiancée de Ninì. Excusez-moi si je donne un exemple tiré
d'une œuvre de fiction, mais des documents de cette sorte ne sont pas
tellement nombreux – ou plutôt : il sont trop nombreux, mais très peu
d'entre eux ont été conservés. (En disant « document de cette sorte » je me
réfère aussi bien au sujet du billet, qui souvent pousse à ne pas le garder
pour des raisons de discrétion, qu'au niveau culturel : aucun motif de
conserver de tels exemplaires de style épistolaire, une fois qu'ils ont ac-
compli leur tâche communicative). Pourtant, parfois des échantillons
nous parviennent, des lettres écrites par des gens d'une vague culture,
dont l'expéditeur peut même quelquefois être analphabète. C'est le cas des
lettres dictées aux écrivains publics : par exemple celles que Gaetana
Borsini, la femme analphabète de Lorenzo Borsini, un obscur homme de
lettres italien du XIXe siècle, envoyait à son mari 20 . Le passage de l'oral à
l'écriture implique en lui-même un changement de registre et les normes
rhétoriques agissent sur le texte. Mais dans les lettres de Gaetana, ces
normes sont mises en place par les écrivains auxquels elle les dictait, qui
avaient eux aussi une culture limitée, mais qui au moins connaissaient,
grâce à leur pratique professionnelle, les rudiments de la communication
épistolaire. Il en résultait des textes où les formules épistolaires les plus
habituelles et les plus prévisibles s'entrecroisaient et alternaient avec des
expressions d'une spontanéité la plus immédiate. En tout cas, ces lettres de
Gaetana Borsini, malgré la présence évidente de suggestions tirées de la
rhétorique épistolaire, restent assurément en dehors de ce que nous appe-
lons littérature, et d'une manière également évidente appartiennent à ce
que nous appellons communication épistolaire.
Après avoir évoqué quelques difficultés préalables à l'étude du genre
épistolaire, il reste à savoir pourquoi celui-ci a attiré si vivement l'atten-
tion des chercheurs qui s'occupent de littérature française, tandis que ceux
qui s'occupent de littérature italienne ne s'y sont apparemment guère
intéressés. On pourrait chercher une réponse dans la constatation sui-
vante : aussi bien les auteurs italiens que les auteurs français ont été par le
passé – cela va sans dire – de grands écrivains de lettres ; pourtant, si au
siècle d'or de la tradition littéraire française le genre épistolaire a produit
des ouvrages reconnus parmi les plus illustres et les plus représentatifs (un
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nom seul : Mme de Sévigné), en Italie il n'existe aucun recueil épistolaire
ni aucun épistolier auquel on attribue une pareille importance. On a
plutôt des auteurs ‘mineurs’, des auteurs parfois remarquables, parfois de
grand talent et de grande renommée, mais qui n'ont pas été ‘canonisés’ ni
admis par consentement universel dans les lieux les plus élevés du pan-
théon des lettres nationales. D'ailleurs, la chronologie peut éclaircir bien
des choses. En effet, c'est au XVIIe siècle que la littérature française mo-
derne reconnaît ses propres origines et ses propres modèles, de même qu'à
cette époque s'ébauche un ensemble de textes reconnus comme classiques.
En revanche en Italie, malgré la qualité et l'autorité des ouvrages de la
littérature de la Renaissance, les modèles acceptés restent jusqu'au
Romantisme ceux qui avaient été créés au XIVe siècle, c'est-à-dire les trois
fondateurs de la grande tradition littéraire nationale : Dante et, plus
encore, Pétrarque et Boccace. L'autorité de la solution envisagée par
Bembo (qui indique aux poètes le modèle de Pétrarque, aux prosateurs
celui de Boccace) en ce qui concerne le problème du choix d'une langue
littéraire commune est symptomatique. Mais si l'on se réfère à des mo-
dèles qui remontent au Moyen Age, on a affaire à une époque où la com-
munication épistolaire au sens moderne du terme n'existait pas, où
l'invention de l'imprimerie n'était pas encore venue changer et différencier
les circuits de l'écriture, et où le sens de l'intimité de la personne n'était
pas encore aussi développé qu'il le sera quelques siècles plus tard. A
l'époque de Dante, de Pétrarque, de Boccace, le genre épistolaire était très
proche de la rhétorique générale, et les lettres, par conséquent, n'avaient
pas dans le système des genres littéraires une place comparable à celle
qu'elles allaient occuper à l'époque moderne.
Ce n'est qu'une constatation historique. Et si, d'un côté, elle pourrait être
une explication, de l'autre elle nécessite un éclaircissement. A cet égard on
pourra reprendre une réflexion de Mme de Staël à l'égard du manque de
conversation en Italie par rapport à la France : « En France on pourrait se
plaindre de la même façon à cause d'une certaine superficialité dans les
études littéraires ; pourtant il existe un moyen particulier pour s'animer
réciproquement qui n'est pas répandu en Italie, c'est-à-dire la société. (...)
L'esprit de conversation ne se combine pas avec cette façon de vivre » 21 .
Cette remarque n'était pas étrangère aux gens de lettres d'Italie, du
moins aux plus avertis. Giacomo Leopardi, le 10-11 novembre 1823,
écrivait dans son Zibaldone :
Nous n'avons que très peu de conversation, et elle est étrangère ; la conver-
sation italienne n'existe pas ; donc il est bien naturel que la conversation
d'Italie ne soit pas faite en langue italienne, et tout ce qui lui appartient – et
c'est un très grand nombre de choses, et de genres bien variés et cohérent
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avec maintes parties de la vie, des coutumes, de la littérature etc. – trouve
son expression dans des mots étrangers, et n'a pas en italien de mots qui le
signifient. (3862)
Et quelques mois plus tard (le 15 février), constatant une « conformité
générale très curieuse » entre le climat et « le mode de la vie sociale par
rapport à la conversation » :
Le climat d'Italie et d'Espagne est un climat de promenades, et surtout dans
les régions les plus méridionales. Ces nations n'ont pas du tout de conversa-
tion, elles ne l'aiment pas ; le peu de conversation qu'on trouve en Italie, se
fait dans sa partie la plus septentrionale (...). Le climat d'Angleterre et
d'Allemagne renferme les hommes chez eux, et par conséquent la vie
domestique est un aspect caractéristique de leur vie nationale (...). Le climat
de la France, qui est le centre de la conversation et dont la vie , le caractère,
les coutumes et les opinions, tout est conversation, est à mi-chemin entre
celui de l'Italie et de l'Espagne et celui de l'Angleterre et de l'Allemagne,
puisqu'il n'empêche pas de sortir et de se déplacer d'un endroit à l'autre et
qu'il rend agréable de rester à l'abri. (4031-2)
Et un peu plus de trois ans plus tard, Leopardi notait, dans le même Zibal-
done, une pensée d'un écrivain du XVIIe siècle, Francesco Algarotti, qui
avait remarqué ce défaut de la culture italienne :
Pour qualifier un homme qu'ils estiment, les Français disent d'habitude c'est
un homme extrêmement aimable, les Anglais he his [sic] a very sensible man,
les Italiens è un uomo di garbo ; c'est un signe évident, me semble-t-il, que
les premiers préfèrent avant toute chose les plaisirs de la conversation et la
science de l'urbanité ; les deuxièmes la raison et le bon sens ; les troisièmes
l'aplomb et le savoir-faire. 22 (4227)
C'est justement ce manque de conversation qui peut expliquer l'absence
en Italie d'un développement du genre épistolaire comparable à celui qu'il
eut en France – en dépit de ses manifestations si précoces – et, en même
temps, le manque d'attention à son égard de la part des critiques littéraires
d'aujourd'hui. On pourra chercher la contre-preuve dans le succès mé-
diocre du genre aphorismes et maximes en Italie, notamment si on le
compare à son vigoureux essor en France : peu de livres italiens peuvent
être cités à côté des textes de Chamfort ou de La Rochefoucauld. Il s'agit
d'un filon nettement marginal de la littérature italienne, même s'il con-
cerne des personnalités importantes, comme par exemple Guicciardini.
L'idée d'intégrer le corpus des écrivains d'aphorismes dans la tradition
canonique italienne, en les incluant dans une collection de classiques qui
fait autorité (les deux volumes de Scrittori italiani di aforismi dans les
« Meridiani » de Mondadori), est récente et inédite ; la LIZ, à côté du petit
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livre de Guicciardini, ne signale qu'un texte classé dans le genre des
« maximes » : les pensées (Pensieri) de Leopardi.
Mais, en dépit de ces différences et de la relative pauvreté du corpus
italien, on peut toutefois conclure que la confrontation des deux traditions
peut être utile, d'un côté comme de l'autre, peut amener à des mises au
point sur le plan historiographique et suggérer des réflexions d'ordre
général à l'égard de l'écriture épistolaire. Cette dernière inclut en elle toute
une gamme de phénomènes, c'est-à-dire de textes ; ces textes, qui se
définissent par eux-mêmes comme épistolaires simplement parce qu'ils se
présentent sous forme de lettres, ne sont pas du tout homogènes, à ce
point qu'il est impossible de parler d'un genre littéraire épistolaire avec
des caractères bien définis et sans aucune ambiguïté. A cet égard, il con-
vient de rappeler le concept d'« épistolarité restreinte », que j'ai proposé il
y a quelques années pour déterminer une section particulière de la pro-
duction écrite qui se présente sous les apparences de l'écriture épisto-
laire 23. Dans la civilisation littéraire occidentale, d'autres genres codés
gardent une continuité diachronique pendant tout leur développement.
Par exemple la poésie lyrique, où, malgré les coupures historiques et les
changements à l'intérieur du genre, aussi bien que les changements du
système des genres dans son ensemble et de l'attitude épistémologique
envers les phénomènes qu'on n'a appelé « littérature » qu'à une époque
récente, on peut reconnaître une ligne de continuité qui – pour s'en tenir
à la tradition italienne – se prolonge de Pétrarque jusqu'à Foscolo,
Leopardi et au XXe siècle, d'un côté, et, de l'autre côté, descend de la
tradition classique, Catulle et les poètes lyriques de la Grèce ancienne. Ou
bien, si l'on veut arrêter son attention sur un genre dont la présence est
moins persistante, le poème épique, lui aussi, suit dans son développe-
ment une ligne continue mise en relief par les reprises et les remaniements
explicites, depuis Homère et Virgile jusqu'aux poèmes de la Renaissance,
ainsi que par les débats théoriques sur la poésie épique et narrative.
On peut repérer une unité du même genre si on observe la ligne de
continuité qui relie, par exemple, les lettres familières de Cicéron et les
textes épistolaires de la Renaissance, avec ses recueils de lettres désignées,
justement, de « familières ». (Et le rapport entre la reviviscence du genre
épistolaire à la Renaissance d'un côté et la découverte des lettres de Ci-
céron et de son traité De oratore de l'autre a été mis en évidence par Marc
Fumaroli 24 .) Le parcours de l'épistolographie se prolonge de la Renais-
sance jusqu'au siècle d'or et plus tard. Pourtant, en dépit d'une telle ligne
de continuité, il est difficile de regrouper des phénomènes qui à bon droit
réclament leur appartenance à l'univers épistolaire. En fait, il faut
constater avec Constable 25 que des textes variés se présentent en tant que
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lettres (indépendamment de leur extension, du sujet qu'ils traitent, du
registre de l'écriture et du fait qu'ils ont rempli, ou non, leur fonction de
correspondance) et que justement une telle façon de se présenter – avec
indication d'un destinatiare et souscription – les qualifie de lettres. En ce
qui concerne la distinction entre lettres réellement envoyées et lettres
‘fictives’, qui n'ont jamais rempli de fonction de correspondance, il faut
remarquer en tant que critère de classement qu'elle ne peut que conduire
sur un terrain glissant, surtout si l'on se réfère à une époque où – comme
je l'ai déjà rappelé – l'imprimerie n'avait pas encore bouleversé l'ancien
univers de la communication écrite et n'avait pas encore distingué
nettement les circuits de cette communication. En tout cas il faudrait une
recherche philologique méticuleuse pour établir quel a été réellement le
sort, par exemple, des lettres ‘intimes’ dont les originaux ne nous sont pas
parvenus et dont nous ne possédons que des copies, rassemblées plus tard
dans des recueils. Mais cela ne lèverait pas encore toute ambiguïté : quelle
place faudrait-il accorder aux lettres conçues pour être réellement en-
voyées, mais remaniées plus tard en vue d'une diffusion plus large ? Pour
rester dans le domaine italien, les épitres latines de Dante et de Pétrarque
en sont deux exemples très nets. Ce n'est pas un hasard s'il s'agit de deux
des pères de la tradition littéraire italienne. Enfin, tandis qu'on peut
reconnaître aisément le lien intime qui unit les lettres familières de
l'Antiquité aux livres de lettres de la Renaissance et à Mme de Sévigné, il
est difficile de classer dans un même genre des textes tels que la Rota
Veneris de Boncompagno de Signa (XIIe-XIIIe siècle), les épîtres des
humanistes du XVe siècle, la correspondance entre Ugo Foscolo et Anto-
nietta Fagnani Arese, les lettres scientifiques de Galilée ou de Francesco
Redi, ou les lettres que Gaetana Borsini envoyait à son mari par l'intermé-
diaire des écrivains publics. Et pourtant tous ces textes se présentent, et
s'autodéfinissent, comme des lettres.
En fait ce qu'on appelle « épistolarité » inclut une somme de manifesta-
tions, dont seulement quelques-unes concernent la vie intime et privée des
individus ; d'autres ne la concernent qu'en apparence, ou du moins par-
tiellement, et relèvent de ce phénomène toujours public qu'est la commu-
nication littéraire. C'est le cas de plusieurs correspondances ‘d'auteur’,
dans lesquelles les lecteurs trouvent une valeur qu'on pourrait définir de
‘poétique’ ou bien d'‘artistique’, indépendamment de l'intention de celui
qui les a écrites. Dans d'autres cas, ce n'est pas cette valeur artistique qui
attire les lecteurs, mais une autre raison : comme dans le cas de Gaetana
Borsini et de l'intérêt humain et linguistique de ses lettres. 
Ainsi l'épistolarité devrait être envisagée comme étant située à mi-
chemin entre la littérature et d'autres domaines de l'écriture, et elle exclu-
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rait des textes qui se veulent des lettres. Si on l'envisage comme un genre
littéraire ou bien comme un genre du discours écrit, elle confirme sa large
étendue et l'indétermination de ses limites. Pourtant, en dépit des
difficultés, il est souhaitable de conserver des distinctions et de reconnaître
que l'on classe comme homogènes des objets qui ne le sont pas, si l'on
veut ne pas se borner à utiliser les correspondances (ce qui en soi n'est pas




1. Cf. Leopardi 1968.
2. Cf. Marti 1961.
3. Pour le genre épistolaire de la Renaissance italienne cf. Basso, Quondam,
Morabito 1990.
4. La date est celle de l'édition définitive, dont le texte est inclus dans LIZ.
5. L'édition la plus récente, établie par A. Bianchini, reproduit le texte de l'édi-
tion Guasti (cf. Macinghi Strozzi 1987).
6. Cf. Dupré-Theseider 1940, et aussi 1979.
7. Récemment les lettres de l'Arétin ont été éditées par P. Procaccioli (cf. Aretino
1991 et 1997).
8. Sabbadini, I, pp. 175-176 (le texte original est en italien).
9. Cf. Capialbi ; la première édition imprimée des Lettere de Ceccarella Minu-
tolo, a été publiée en 1999 (cf. Minutolo).
10. La correspondance de Foscolo avec Antonietta a été éditée par Carli (cf.
Foscolo 1). Les concordances entre correspondance et roman de Foscolo sont
signalées par Gambarin (cf. Foscolo 2) ; sur ce sujet cf. Morabito 1999.
11. Cf. Verga 1954 et Raya (qui a publié la correspondance entre Verga et les
éditeurs Treves).
12. Par exemple, parmi les ouvrages de Galilée Il Saggiatore et l'Istoria e dimostra-
zione intorno alle macchie solari se présentent tous les deux sous forme de
lettres (cf. Galilei VI et V) ; parmi ceux de Redi les Osservazioni intorno alle
vipere, ou les Esperienze intorno alla generazione degli insetti (cf. Redi).
13. Sur la « monumentalisation de la lettre » au XVIIe siècle cf. Morabito 1995.
14. Cf. Porcacchi et Navagero.
15. Les lettres de Michel-Ange ont été publiées pour la première fois en 1875 (cf.
Michelangelo).
16. Sur la Vita de Cellini cf. Borsellino.
17. Sur la diffusion manuscrite du Triregno et d'autres ouvrages de Giannone cf.
Bertelli.
18. Cf. Foscolo 1, lettres VI, p. 220 et CXXI, p. 398.
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19. Cf. Verga 1993, p. 149 (« Se agglomerate cerimonie tema non forman delle
mie verghe non ne traligna l'ossequio. Sì che sorgenti men fallaci e più stabili
le sole preci ne reputo. Il favor di un vostro sguardo è quel che anelo, e lo
ambisco mercé delle melenzose mie riga ») ; il est difficile de reproduire dans
une langue étrangère le ton risible et prétentieux et les incorrections de ce
billet.
20. On peut lire des extraits de ces lettres dans Morabito 1993.
21. Cf. Bellorini, p. 67 : « In Francia ove si potrebbe nello stesso modo lagnarsi di
una certa superficialità negli studi letterari, esiste però un mezzo particolare di
animarsi reciprocamente, e questo mezzo, di cui non v'è l'uso in Italia, è la
società. (...) Lo spirito di conversazione non si combina con questo genere di
vita ». A l'égard de cette affirmation de Mme de Staël cf. aussi Morabito 1995.
22. Cf. Leopardi 1991, 3862 : « Noi abbiam pochissima conversazione, ma questa
pochissima è straniera ; conversazione italiana non esiste ; quindi è ben
naturale che la conversazione d'Italia non sia fatta in lingua italiana, e tutto
ciò che ad essa appartiene, e questo è moltissimo e di generi assai molteplice,
e coerente con molte parti della vita, costumi, letteratura ec., sia espresso in
voci straniere, e non abbia in italiano parole né modi che lo significhino » ;
4031 : « una curiosissima conformità generale » et « il modo della vita sociale
rispetto alla conversazione » ; 4031-32 : « Il clima d'Italia e di Spagna è clima
da passeggiate e massime nelle lor parti più meridionali. Ora queste nazioni
non hanno conversazione affatto, né se ne dilettano : e quel poco che ve n'è in
Italia è nella sua parte più settentrionale (...) Il clima d'Inghilterra e di
Germania chiude gli uomini in casa propria, quindi è loro nazionale e carat-
teristica la vita domestica (...) Il clima della Francia ch'è il centro della con-
versazione, e la cui vita e carattere e costume e opinioni è tutto conversazione,
tiene appunto il mezzo tra quelli d'Italia e Spagna, Inghilterra e Germania,
non vietando il sortire, e il trasferirsi da luogo a luogo, e rendendo
aggradevole il soggiornare al coperto » ; 4227 : « I francesi, per qualificare un
uomo che stimino, soglion dire c'est un homme extrêmement aimable gl'Inglesi
he his a very sensible man, gl'Italiani, è un uomo di garbo ; segno manifesto,
pare a me, di quanto i primi pongano sopra ogni altra cosa i piaceri della
conversazione, e la scienza dell'urbanità ; i secondi la ragionevolezza e il buon
senso ; gli altri la compostezza delle maniere, e l'accortezza di condursi nella
vita ».
23. Cf. Morabito 1989.
24. Cf. Fumaroli 1995.
25. Cf. Constable 1976.
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Résumé
Partant d'exemples tirés de la littérature italienne (entre autres Pétrarque, Aretino,
Foscolo, Verga), le présent article discute les notions de genre épistolaire et de
correspondance éditée, notions mises en relation avec la fonction de la lettre (desti-
nataire public ou privé) et avec le concept de littérarité. Après avoir constaté que
les textes qui se présentent comme des lettres ne sont pas homogènes et qu'il est
impossible de parler d'un genre épistolaire avec des caractères bien définis et sans
aucune ambiguïté, l'article aboutit à des réflexions sur la position différente du
genre épistolaire dans les traditions littéraires française et italienne. 
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